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PROGRAMA PUEBLOS INDÍGENAS - DPS

El programa pueblos indígenas nace en la Sierra Nevada de Santa Marta como respuesta  al pronunciamiento de la 
Comisión Interamericana de Derechos Humanos, la cual ordenó al Estado Colombiano tomar medidas cautelares 
para evitar la extinción de las comunidades Kankuama y Wiwa habitantes en La Sierra Nevada de Santa Marta.

En el 2004 la Agencia Presidencial para la Acción Social hoy Departamento para la Prosperidad Social (DPS), 
adquirió su primer compromiso para apoyar una iniciativa de la comunidad Arhuaca de la Sierra Nevada, para la 
construcción del pueblo cultural Gunmaku.  

Esta  experiencia  ha sido replicada con  las comunidades  Embera en el Urabá Antioqueño, con la comunidad 
Emberá-Eyábida en el municipio de Mutatá y Ciacoro con la comunidad Emberá-Chami y Katio en el  municipio 
de Apartadó.  El trabajo ha está encaminado al restablecimiento de las condiciones de seguridad y de los derechos 
constitucionales de la comunidad, como son el respeto de los derechos humanos, salud, educación y reconstrucción 
del tejido social y familiar, generación de ingresos, acceso a los servicios sociales y el mejoramiento de sus viviendas.

Ante los resultados positivos de las experiencias en La Sierra Nevada, y el Urabá; la dirección de Programas Es-
peciales del Departamento para la Prosperidad Social, ha considerado ampliar este modelo de intervención como 
parte de su oferta institucional, dentro de un enfoque de atención integral a los pueblos indígenas afectados por el 
desplazamiento y el conflicto.
 
Es así como en el año 2013 y principios del 2014, se firman catorce (14) convenios, para realizar las diferentes inter-
venciones concertadas con las comunidades indígenas en los departamentos de Arauca, Chocó, Risaralda, Norte 
de Santander, Cesar, La Guajira y Magdalena.
 
En el caso especifico del departamento de Arauca se firman tres (3) Convenios, dos (2) para infraestructura y uno 
(1) para fortalecimiento comunitario, denominado el Convenio No. 115 que tiene por objeto: “Aunar esfuerzos 
técnicos y financieros entre el DPS y APOYAR para desarrollar un proyecto de fortalecimiento institucional, cultural 
y comunitario de los pueblos Indígenas Makaguán y Hitnü, de acuerdo a la concertación realizada”; el cual se ha 
venido realizando y construyendo a satisfacción desde el mes de febrero del presente año, logrando avances y acer-
camientos efectivos con estas comunidades, pero sobre todo construyendo fortalezas que permitan a los pueblos 
indígenas mejorar las condiciones de vida de sus comunidades.
 
Esta cartilla es uno de los resultados del proyecto de Fortalecimiento Comunitario del pueblo Makaguán,  que hace 
parte de la intervención del programa Pueblos Indígenas del DPS en los resguardos La Esperanza y Caño Claro. 
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INTRODUCCIÓN

El pueblo indígena Makaguán, habitante de las llanuras selváticas del departamento de 
Arauca más próximas a la cordillera Oriental (zona rural del municipio de Tame) guarda 
en la memoria colectiva sus historias tradicionales. Algunas son de carácter mítico, otras 
relatan hechos recientes; Entre todas forman una visión del pasado a partir del cual los 
Makaguán construyen su identidad y proyectan su futuro.

En los mitos Makaguán, los personajes viven a la manera antigua: cambiando frecuente-
mente de lugar, durmiendo en chinchorros de matapalo, vestidos con guayuco y chivechi, 
cazando animales de monte en jornadas de varios días, y preparando majule para beber 
noches enteras. Son personajes humanos que pueden convertirse  en serpientes de río, 
loras que vuelan a la luna, dantas que atraviesan lagunas, saltamontes que roban granos 
de maíz, tigres que comen carne cruda. Seres humanos y animales aparecen juntos en el 
mismo entramado de redes sociales.

A estas páginas les falta la voz de sus narradores y narradoras, el paisaje del resguardo 
Caño Claro, el olor de la leña quemándose en el fogón de una casa de palma, el ruido 
de los niños y niñas que juegan afuera… Imagínenlo, y las historias estarán completas.
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¿CÓMO SE HIZO?

Los días 16 - 17 de mayo y 17 - 18 de junio del año 2014, el equipo de trabajo de APOYAR 
realizó cuatro jornadas de fortalecimiento de rasgo identitario Makaguán con la comunidad del 
asentamiento Escuela Azul del resguardo indígena Caño Claro (zona rural de Tame – depar-
tamento de Arauca). En dichas jornadas se trabajó el tema de “historias tradicionales”; algunos 
contaron historias de un pasado relativamente reciente, como cuando se trasladaron desde el 
resguardo La Cabaña – Puyeros, hacia su territorio actual; otros contaban historias míticas que 
se referían a un pasado remoto. También contaron relatos personales y narraciones sobre las 
costumbres de sus antepasados. 

En dichas jornadas se invitaba a  las y los adultos y personas mayores a que narraran las historias 
que sus padres, madres, abuelas o abuelos les hubieran contado cuando eran niños o niñas. 
Poco a poco fueron recordando estas historias y las fueron relatando al resto de la comunidad; 
mientras tanto nosotros grabábamos sus voces para crear el registro utilizado en la elaboración 
de la presente cartilla.

Seleccionamos tres mitos para incluir en esta edición, aquellos cuyas versiones grabadas estaban 
más completas. Las transcripciones fueron editadas para hacerlas comprensibles al lector, aun-
que se intentó conservar el ritmo de narración y algunas expresiones utilizadas por el narrador o 
narradora original. Los diálogos de los personajes son fieles a la transcripción, y reflejan el modo 
de hablar de los antiguos Makaguán, una variedad del español mezclado con palabras y algunas 
estructuras gramaticales de su antigua lengua.
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HISTORIA DE LA LORA

Historia contada por Gloria Montañez y Edgar Parada.

Una mujer vivía con sus padres que eran hombre y mujer serpientes, vivían 
andando por la montaña. Un día pasaron por una laguna, y el padre dijo: -“yo 
voy pa’ allí que hay otro casa pa´ yo vivir”; como eran serpientes les gustaba 
estar entre el agua, así que se metió a la laguna junto con su familia. Allí se 
quedaron todos a vivir. 

Un día la hija ya no quiso vivir más en la laguna y salió a lo plano, a la tierra: 
-“Vaya María1 , y no venga más” le dijo el padre cuando ella se fue. Ella ya tenía 
dos hijos, así que salió de la laguna cargando con ellos. 

1	 María: manera tradicional de llamar a una hija, sin que sea su nombre propio.
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Ya en tierra, la mujer y los dos muchachos pararon una chocita para vivir; en ese 
entonces solo comían raíz de jobo, no tenían plátano, ni yuca, y tampoco maíz. 
Ella trabajaba para conseguir la comida de los tres, y su hijo mayor le ayudaba.  
En cambio, su hijo menor llamado Condeque no le ayudaba en nada, era un 
muchacho desobediente que solo hacía estragos.

Un día la mamá le dijo a su hijo mayor: - “Jose1, yo voy a donde su abuelo, a 
donde su taitico . Voy a traer comida, porque ya estoy cansado de comer raíz 
de jobo” 

1	 José: manera tradicional de llamar a un hijo, sin que sea su nombre propio
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- “Mamá vaya pues, vaya donde mi taitico1, yo voy a mariscar. Y ¿cuándo viene?” – 
“Yo vengo hoy mismo.” – “y mi hermano Condeque, el muyáma2, se queda solo?”  
- “Pues lleve a su hermanito a mariscar mientras voy a traer yuca, plátano y maíz pa’ 
moler hayaca”. – “A oh mamá, vaya”- La mujer partió hacia la laguna donde vivían 
sus padres, sus hijos se quedaron en casa. 

El hijo mayor buscó a Condeque para llevarlo a mariscar: -“hermano, vamos pal’ 
monte, el mama  se fue a buscar comida”. Salieron juntos al monte, pero Conde-
que se detuvo a mitad de camino y se regresó para la casa, no quiso ir más. En la 
casa, se convirtió en grillo , y se puso a esperar a que llegara el mama3 para robarse 
la comida que ella traería.

1	 Taitico: abuelo.
2	 Muyama: palabra Makaguán, significa “joven”.
3	 El mama: en el español que hablan los Makaguán mayores no existe el género como categoría 
gramatical, se utilizan artículos masculinos para todos los sustantivos.
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Entre tanto la mujer caminaba hacia la laguna donde estaban sus 
padres serpientes. Cuando llegó allí, los encontró descansando, 
acostados como babillas. Su papá ya la había visto desde lejos y le 
había dicho a su esposa: - “Amú, allá viene el hija ” 

- “Buenos días taita, buenos días mama”-. -“Jaaa, buenos días María” 
respondieron los padres - “porqué viniste vos María” - “Taita, yo 
vine para que usted me entregue plántano, ya estoy cansado de 
comer puro jobo” - “está bien, vaya corte aquellos plántanos que 
se están perdiendo, también hay yuca, lleve maíz también si quiere. 
Pero antes batime japote1, que tengo hambre. Batime con aquel 
muyáma camasa2  -Batíme grande pa’ yo tener fuerza” 

La mujer trajo una camasa grande, y la batió con puro japote. Cuan-
do estuvo listo, llamó a sus padres. – “Taita ya está el japote, abrí su 
boca”, y se la echó para que se la tomara. – “Abo abo abo abo…” 
los padres la bebieron - ¡Ahora sí!, ya estamos buenos de fuerza” y 
quedaron hinchados como una ceiba.

1	 Japote: jugo de corozo de palma.
2	 Camasa: totumo grande.



Historias: Escuela Azul

13

-“Bueno, ahora sí María cortá tres gajos de plántano1, quite aquellos yucas, 
lleve… va  troce coger maíz si quiere llevar”, le dijo papá serpiente. Ella fue y 
cortó tres gajos de plántanos que amarró con bejuco, después sacó yuca y se 
fue a trozar maíz. El maíz lo desgranó sororororo, sorororo. Cargó la yuca y el 
plántano en una tua de palma , y los granos de maíz los guardó en los oídos. 
Finalmente, la mujer consiguió sal de la laguna para echarle a la comida, y la 
guardó en su vagina.

Habiendo alistado todo lo que iba a llevar, se despidió de sus padres:- “Ay sí 
taita ya me voy” –“Vaya María a traéme carne ahumada, traé” le pidió el padre 
mientras se despedía –“Sí, yo voy a traé.” Alzó su carga y se fue para la casa.

1	 Plántano: plátano, según pronunciación Makaguán.
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Al llegar a la choza, encontró a su hijo mayor que ya había llegado de mariscar: 
-“Mamá ya vine, hacé este marrano que conseguí en el monte pa´ echarle a 
las hayacas”. A Condeque en cambio no lo vio, este se había convertido en 
grillo. Ella empezó a sacar los granos de maíz de sus oídos para moler hayacas, 
y abrió sus piernas como si fuera a orinar para sacar la sal que trajo de la laguna. 
Condeque miraba escondido y empezó a robar los granos de maíz. Cuando la 
mamá vio al animal cargando con sus granos, lo agarró por la nuca y le torció 
el cuello. El grillo salió huyendo, luego volvió a convertirse en humano, pero 
quedó con la nuca torcida.

Las hayacas estuvieron listas, y la mujer llamó a su hijo mayor a comer. Estaban 
comiendo cuando llegó Condeque gritando: - “¡Mamá desgraciada! ¿Qué me 
da de tragar? componé mi nuca.” – “Trapo de chino, ¡yo no te hago de com-
poné José!” –“¡Allá!, el máma orinó en la tabla, que molió ese hayaca, yo la 
ví, estaba parada en hayaca y orinó el marrano”.
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El hermano mayor se metió en la discusión: -“Jummmm ¡muyáma! ¡Que no! 
Deje quieto al mama, ella no orinó el marrano sino que le echó sal. En vez de 
estar regañando, vea yo encontré qué hacer y mantengo con el máma, ¿Ónde’ 
yo estoy regañando al máma? Yo estoy contento con el máma”.

Pero Condeque se puso violento, y gritó: -“Aaa jijueputa  yo no como de eso!, 
al mama lo voy a matar!” y se lanzó en contra de la mujer. Ella salió corriendo y 
gritó–“ ¡Aaaa José! Me quiere matar su hermanito, yo me voy, yo me voy para 
la luna y no vengo más!”.  En ese momento la mujer se convirtió en lora y se fue 
volando por encima de la casa hacia la luna. 
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Los dos hijos quedaron solos. El hermano mayor se puso a llorar. Lleno 
de tristeza, decidió ir a buscar a su mamá, y cogió camino hacia el monte: 
–“¡Mamaaaaá, mamá venga tengo hambre!” gritaba por la montaña, mientras 
Condeque lo seguía detrás. De pronto una voz que venía de la montaña le 
contestó: -“¡venga por este lado! ¡No vaya por ese camino, venga por este mes-
mo!” –“Mamá! dónde está? –“por acá ohh, venga por acá, tráigame maduro y 
japote para yo tomar, tengo hambre!” 
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Buscando el lugar de donde venía la voz, el joven se dio cuenta de que salía 
del interior de una palma. -“¿Mamá, es usted?” preguntó hablándole al tronco: 
-“sáqueme con hacha, cuidao me corta la pata, deme por aquí y por aquí y raja así 
pa yo salirme”. El hermano mayor mandó a Condeque a que trajera un hacha, y este 
fue corriendo a la casa. Cuando regresó con la herramienta, el mayor comenzó a 
cortar la palma tal como la voz le indicaba: -“cuidao me corta las patas, no me vayas 
a hachar por arriba, hágale por el suelo que no me vaya a cortar, raje así, así, para yo 
salir”. Tumbada la palma, de su interior salieron dos muchachas catiras y simpáticas . 
El hermano mayor quedó desconsolado, y les explicó a las muchachas que estaba 
buscando a su mamá. Ellas respondieron: -“no, su mamá aquí no está, su mamá se 
fue pa’ la luna, porque ustedes lo iban matando, mandó saludes. Sus abuelos tam-
poco están, iban pa’ la luna también. Ellos nos mandaron a nosotros, mandó con 
nosotros para hacer comida con ustedes”.

Ellas tenían mucha hambre, así que pidieron comida: -“¿me trajo maduro?” le pre-
guntaron al hermano mayor. -“sí, traemos una mano de maduro” Cada una cogió un 
maduro y se pusieron a comer.

Los hermanos llevaron a las mujeres a vivir a la casa. 

Condeque quiso casarse con una de ellas, y le propuso al hermano: -“entrégame a 
la muchacha menor para yo cuidar, usted se queda con la mayor”. -“No, hermanito 
yo no entrego, usted sabe matar, usted es muy mal criado, usted no sabe llevar la 
mujer” –“No, yo no mato, yo la cuido hasta que ya quedemos ya viejos” replicó 
Condeque. El mayor accedió: -“bueno, ajúntese a la menor pero usted toca que 
sepa cuidar con esa muchacha, cuidado allá vaya a matar” 

Así ocurrió, el mayor se juntó con la mayor y el menor cuidó a la menor. 

Al tercer día ya no tenían comida. El hermano mayor le dijo a Condeque: “Hermani-
to, vamos vení mirá camino1, estas mujeres quieren comer, hay que cazar” –“Herma-
no vaya busté delante, vaya. Yo voy queda aquí, voy poner cuidao”. El mayor no 
quedaba tranquilo dejando a las dos mujeres con su hermano, pero finalmente lo 
hizo y le advirtió a Condeque: -“Quédese entonces, pero eso sí, ahí está quedando 
su cuñada, cuidao’ le va a pegar”, y salió a mariscar. 

1	 Vení mirá camino: caminar, expresión Makaguán.
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Condeque quedó en la casa sin hacer nada; le dieron ganas de tomar boko1, y le 
dijo a su esposa: -“Oiga, ole vamo bebe boko” –“No, yo no quiero, quiero es co-
mida, vaya usted yo no voy” le respondió ella. –“A bueno, entonces yo voy  bebo 
solo”.

Se fue Condeque a beber, y a las horas volvió borracho y agresivo. Al ver a su es-
posa, le dijo enfurecido: -“Bueno, busté no me fue acompañar, traiga bo gran carajo” 
y se abalanzó hacia ella para matarla. Ella echó a correr, pero él la alcanzó y le pegó 
el capuzaso2 en un costado.

Cuando la otra mujer llegó y vio a su hermana muerta, le gritó a Condeque: -“Ay! 
usted  mató tragar con mi hermana”. –“Meta tragar por su hermanita” le respondió 
Condeque, y también la mató. Luego buscó una pala y llevó los cuerpos de las her-
manas tirándolas del cabello hacia la montaña,  allí cavó un hoyo donde las enterró 
juntas.

1	 Boko: bebida tradicional que se extrae el cogollo de la palma real y se deja fermentar.
2	 Capuzaso: disparo con Capuza, instrumento de cacería.
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	 Macualo: cachicamo. Según la mitología Makaguán, cuando el  macualo anda por la 
tierra produce los temblores.

Horas más tarde, el hermano mayor llegó de la montaña, entró a la casa 
y botó al suelo la tua de palma donde cargaba el marrano que había ca-
zado. Buscó a su esposa y a su cuñada, al no encontrarlas le preguntó a 
Condeque: -“Pa dónde se fueron las mujeres? tengo un hambre y no hay 
comida pa’ yo comer”. Condeque le respondió: -“hermano, las mujeres 
se fueron”. El hermano mayor se fue a buscar y encontró el hoyo, allí vió a 
las mujeres muertas, así que le dijo a Condeque -“mentira hermanito, usted 
porqué me mató la mujer?” Condeque le respondió –“mmm? porque se 
metió!”. El hermano mayor, enfurecido, le gritó –“mató tragar con mi mu-
jer gran carajo! hermanito gran carajo, oreja bien sordo gran carajo mató 
tragar con mi mujer.”

En los días siguientes, salieron  mujeres de las palmas cuatro veces más. 
Sin embargo Condeque también las mató a ellas, y desde ahí ya no sa-
lieron más mujeres.

El hermano mayor le anunció a Condeque el castigo que tendría: -“her-
mano, de aquí se lo va a llevar el viento, usted mata mujeres, se lo va a 
llevar el ventarrón. También se va a volver macualo1 pa’ que deje de matar 
gente ”. Condeque entonces se convirtió en macualo y salió arrastrado 
por el viento, espinándose y golpeándose con todo lo que había en la 
montaña. Finalmente el viento lo botó a la laguna grande, allá se quedó.

1	 Macualo: cachicamo. Según la mitología Makaguán, cuando el  macualo anda por la 
tierra produce los temblores.

El hermano mayor dijo: -“bueno, ya que se fue Condeque, 
yo me voy por aquí”, y se fue: -“Yo me voy, voy gritando por 
aquí… me voy”. Fue y subió un palo y miró: -“Allá hay una 
montaña, allá me respondió una voz, yo voy a pasar por allí. 
Si me sale mujer de todos modos yo cuido, yo sí soy bueno”.
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Andando en dirección a la montaña se encontró una laguna grandísima. De 
orilla a orilla había un palo tendido como un puente: -“ah, por este puente 
me voy a ir”. Una voz de mujer le gritaba del otro lado de la laguna, él 
pensó que eran mujeres de palma, o quizás fuera su mamá. Se fue a subir al 
puente, y ahí estaba una culebra tojana atravesada: -“por aquí me voy a ir”. 
Cuando, iba cruzando el puente, la serpiente lo picó… pum! y él cayó al 
agua con todo y arco.

-“Ay! me estoy ahogando! aaaay, ayyy…”, el hombre agarraba un bejuco y 
práaa, volvía y caía. Sus esfuerzos por salir  del agua eran inútiles, después 
de intentar salir muchas veces se cansó de nadar y se ahogó.

Hasta ahí llegó el hijo de la lora, se murió ahogado. 
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Historia contada por Odilia Rodríguez

Esto contaba mi papá. 

Había un yerno muy miserable que no le regalaba ni un bocado al suegro. Él 
iba pa’ la montaña a matar danta, y se lo traía todo pa’ la mujer y los hijos, pero 
cuando llegaba el suegro por un bocadito no le daba nada . 

HISTORIA DE LA DANTA
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Un día la mujer le dijo al marido: -“Dele a mi papá un bocado”.  El marido fue y 
mató dos dantas, una hembra y uno macho, y le dijo a la mujer: -“Vaya… amú, 
vaya dígale a su papá que voy a darle una danta”.  Ella fue a donde el papá y le 
dijo “papá, vaya que ayi-mijo1 lo mató una danta, que va a dar uno pa’ usted”. El 
suegro se alistó y se fue con ella.  Cuando el ayi-mijo vio al ayi-taita2, le ofreció 
la danta macho: “Mire ayi-taita, aquí está esta danta pa’ que la lleve”, -“¿Por qué 
no me dan esta danta hembra que está más gorda”, replicó él. -“No ayi-taita, 
lleve el macho”, le respondió el yerno que ya había despresado la hembra para 
quedársela. 

1	 Ayi-Mijo: Yerno.
2	 Ayi-Taita: Suegro.
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El suegro se arrechó, le hizo un rezó a la danta hembra, y luego le dijo al 
ayi-mijo “Mire yerno, se está cagando la danta, métale un palito pa’ que no 
se cague” El yerno agarró un palito y fue a meterlo por el culo de la danta. 
Cuando estaba haciendo esto, se le hundió la mano y el brazo dentro de la 
tripa de la danta, y la carne despresada del animal se volvió a unir y a pegar.

La danta entonces se puso a correr, arrastrado al yerno con el brazo atrapado 
en la tripa. Cuando llegó a una laguna, pasó nadando a la otra orilla, y allá fue 
y lo botó pa’ donde están las otras dantas, las que se llaman niaguas. 

En el pueblo de las niaguas, el hombre observó que había muchas mujeres 
haciendo tareas de hombres, mientras los varones hacían labores de mujeres. 
Las niaguas preferían tener hijas mujeres; cuando parían chinos varones decían: 
-“uy esta hijuepucha pa qué me vino a salir china”, agarraban y botaban al río 
a los chinos varones, en cambio la niña que salía la recogían y decían: -“estos 
sí son varones”.

El yerno asustado miraba a un poco de hombres que hacían de mujeres en ese 
lugar. Cuando hacían el majule y todos se ponían a tomar, le decían que él era 
también mujer. Las mujeres en cambio andaban con arco y flechas, ellas no 
cocinaban sino que salían a mariscar1. 

1	 Mariscar: cazar.
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Había otro hombre que ya se había acostumbrado a vivir donde esas mujeres, 
ya no se preocupaba por nada, en cambio el que estaba recién llegado sí! lloraba 
y decía que se quería ir.

Un día las mujeres se fueron al monte a mariscar. Antes de salir le dijeron a 
los hombres: -“bueno, ustedes se me quedan en la casa para que me hagan un 
majule, mientras nosotros nos vamos pal monte”. Se iban a mariscar, cuando 
venían de allá mmm! llegaban con marrano y todo. Llegaron ese día y botaron 
el mapire de palma cargado de cajuche1, lo mandaron con el hombre recién lle-
gado y le dijeron: -“bueno, mujer vaya y hace la comida, usted no está cansado 
nada”, ya a él le tocaba ir a hacer la comida.

1	 Cajuche: animal de monte.
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Una vez estuvo lista la comida, y el hombre llamó a las niaguas para que comieran: 
“Tengan, vengan a comer todas las mujeres”. Ellas preguntaron: -“¿sí hicieron el 
majule?”, -“sí” respondió él. -“Vamos a tomar ahora sí”. Ellas tomaron y se emborra-
charon. Entonces  el hombre le dijo al otro muchacho -“estos no son hombres, son 
puras mujeres”, el muchacho se asustó y le respondió -“¡no! no vaya a desobedecer-
les porque se mete en problemas, donde lo manden haga caso y verá que ellos lo 
quieren a uno”. En medio del festejo, el hombre ese le dijo al muchacho que fueran 
a pilar1 con las mujeres. Fueron los dos muchachos con todas esas mujeres y pilaron.

1	 Pilar: Tener relaciones sexuales.
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Al otro día las viejas se fueron otra vez a mariscar. Entonces el hombre le dijo al 
muchacho que quería irse a visitar a la mujer. El muchacho se quedó pensando y le 
respondió: -“yo voy a conseguir la camasa1 para que usted se monte y se vaya con 
él, él lo pasa al otro lado”. -“¿de verdad?” -“sí, usted se monta encima de la camasa, 
pero no se deje caer”. La camasa era grande y hablaba como si fuera una persona, 
así que el muchacho la llamó y le dijo “¡camasa venga!” “qué fue?” respondió la 
camasa”; -“bueno, vaya usted me pasa en un tantico al otro lado este muchacho y se 
regresa rapiditico”, la camasa hizo caso. El hombre se montó encima de ella y pasó 
al otro lado.

1	 Camasa: calabaza.

Ya al otro lado de la laguna, el hombre anduvo y anduvo hasta que llegó a la casa 
de la esposa. Cuando  las niaguas se dieron cuenta de que él se había escapado, 
salieron a buscarlo. El hombre, temeroso de que las niaguas lo encontraran, no salía 
de su casa. Pero un día salió junto con su esposa, y cuando estaba en el patio vio 
venir a un gavilán enviado por las mujeres niagua para perseguirlo. El animal llegó 
volando y chillando, se acercó al hombre y trozó su cabeza con las garras.
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El hombre no se salvó, lo mató. El animal llevó la cabeza del hombre a donde 
están las niaguas, ahí ellas lo reconocieron: -“este fue el que se voló, estas mu-
jeres lo vamos a enseñar ”. Sacaron una macheta, pa, pa, pa, volvieron nada la 
mera cabeza. El resto del cuerpo quedó para la mujer, solo se llevaron la porra. 

Hasta ahí es, esa es la historia que mi papá me contaba.
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Historia contada por Odilia Rodríguez.

Unos hombres de los antiguos1, cuñados entre sí, querían ir a la montaña y tirar 
flecha para matar marrano. A la jornada convidaron al suegro de uno de ellos 
que ya era un hombre mayor. 

El grupo de hombres anduvo por la montaña todo el día, hasta que llegaron a 
un buen sitio para hacer la rancherilla2; allí limpiaron la maleza y construyeron la 
rancherilla donde pasaron la noche. Sin embargo el yerno del hombre mayor no 
se quedó con ellos, siguió caminando un poco más e hizo otro rancho para él 
solo, lejitos del primero. El suegro le dijo: -“Ayi-mijo, ¿por qué no viene para 
acá más cerquita, de pronto un tigre viene y se lo come”. El yerno le respondió 
-“¡no! yo aquí me voy a quedar, duerman allá y yo como solo acá”. 

Durante la mañana fueron y mataron marrano; contentos de haber conseguido 
marisca, se vinieron para la rancherilla a asar marrano ahumado en una troja3. El  
yerno se fue solito para la suya. Esa noche decían –“ya no vamos a quedar mal 
porque mañana nos vamos”. Pero el yerno se robó de escondidas la trojada de 
marrano mientras el resto dormía, y se la tragó solo.

1	 Antiguos: sus antepasados, de costumbres semi nómadas..
2	 Rancherilla: rancho sencillo hecho de palma, para pasar las noches en las jornadas de cacería..
3	 Troja: estructura de madera para asar.

HISTORIA DEL AYI-MIJO
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Al siguiente día, el suegro fue a donde su yerno y le dijo: -“bueno ayi-mijo, 
vámonos, ¿ya está listo?” el antiguo le dijo una mentira a su suegro: -“¡Qué! 
Yo mi marrano se lo vino a comer el tigre”, le dijo que un tigre había venido a 
comer toda la trojada. -“¡Uy! ¿Verdad ayi-mijo? entonces vamos pal’ monte, 
vamos a matar marrano otra vez”. 

Entraron a la montaña de nuevo, cogieron y mataron marrano, y lo trajeron a la 
rancherilla. Y nuevamente el antiguo asó el marrano y se lo comió solo. ¡Que! 
Varias noches ocurrió así, el antiguo comiendo y diciendo al día siguiente que 
había sido el tigre.
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Un día el grupo de hombres no logró matar marrano. Al anochecer el antiguo no 
tuvo qué comer, así que descarno su canilla, sus brazos, su cara, y se comió su pro-
pia carne . Después agarró palos de quiripa1 de la montaña, y se amarró las canillas 
para poder caminar. También se amarró los brazos, pues quedaban solo los huesos 
y no tenía carne que los uniera. Cuando terminó de amarrarse, se quedó acostado 
en el suelo botando sangre.

1	 Quiripa: planta de la que sacan una fibra parecida a una tela.
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Al amanecer llegó el suegro a buscar a su yerno: -“bueno yerno, ¿ya está listo pa’ 
irnos? !Uy! ¿Qué es lo que pasó a usted?” -“No suegro, fue que un tigre vino y me 
mordisqueo los brazos y toda la canilla”, le respondió. El suegro fue y llamó a todos 
los demás, y al ver al antiguo en ese estado dijeron aterrados -“!Uy! ¿Qué será?, 
pucha, ¿Será el tigre que le hizo eso?”. Vinieron  e intentaron reparar su cuerpo, 
pero estaba cortado y devastado  -“¿Ya pa’ qué? usted ya no sirve!” dijeron todos, 
y entre los cuñados lo acabaron de matar. ¿Ya para que servía? ya no podía pararse 
ni caminar, lo dejaron ahí y se vinieron para la casa donde estaban las mujeres.
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El camino de regreso pasaba primero por la casa del yerno, la casa del suegro 
quedaba más adelante. Cuando los hombres pasaron por la casa del yerno, el 
suegro no entró a contarle a su hija que su esposo había muerto: –“ahora veni-
mos más tarde a llevar la hija que ya no tiene esposo”.

Ya estaba oscureciendo. La esposa del yerno permanecía en la casa esperando 
a que este llegara, y mientras tanto cuidaba a sus dos hijos, un niño y una niña. 
Al llegar la media noche llegó el esposo a la casa, pero no llegó el cuerpo de 
él sino su alma, llegó como un alma.

El alma llamó a la mujer. Ella se puso contenta pensando que se trataba del mari-
do en persona: -“Mire, aquí lo traje esta tua para que desbarate y eche cocinar!”; 
en la tua  había puro espanto del que asusta. Cuando el alma del esposo se 
la estaba entregando, ella tenía cargando sus dos hijos, y él le dijo: -“venga el 
chuy1 pa’ yo abrazar en el chinchorro de matapalo.” La mujer sacó al niño del 
cargador donde lo tenía y se lo entregó al alma. Este lo agarró y lo abrazó para 
acostarse en el chinchorro. Mientras tanto la señora sopló el fogón para atizar 
el fuego, prendió una vela y miró la tua, fue hasta entonces que se dio cuenta 
de su contenido: estaba llenita de cocuyes2 

1	 Chuy: niño.
2	 Cocuyes: luciérnagas.
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-“!Uy! dios mío! ¿Qué vendrá a hacer este señor?” se preguntó. Acercó la vela al 
alma para verlo bien, y se dio cuenta de que caía sangre de su cuerpo y que no era 
persona. Ella se asustó mucho: -“ahora ¿Yo qué hago?”

Al poco tiempo el alma se fue a dormir. Ella quedó despierta y preocupada. De 
pronto vio llegar a la casa a un guasabayo1 y un pájaro chicuiti2.  Las dos aves se 
acercaron a la mujer y le dijeron: -“su marido está muerto. ¿Dónde está su papá?” 
-“no, mi papa no ha venido, está dormido”. –“Y ¿dónde está el niño? -“el chuy 
lo tiene mi esposo, está durmiendo con él”. Las  dos aves le dieron las siguientes 
instrucciones a la mujer: -“Bueno, vaya coja una piedra larga, usted la arropa y la 
acuesta junto al alma para que piense que es el niño, entonces usted saca al niño y 
se lo lleva”. Así lo hizo la muchacha, fue y  agarro una piedra larga, la envolvió en 
un trapo y vino a la casa y la acostó junto al alma; así saco al niño . Ya se iba a ir a la 
casa de su padre, pero los pájaros la detuvieron y le dijeron: -“todavía no se puede 
ir usted, porque ¡dígame! está lejos desde aquí hasta donde vive su papá. Por ahora 
vamos a abrir un hueco y usted se mete ahí, mientras que llega su papá y su mamá”.

1	 Guasabayo: lechuza, también se le conoce como vuelta-caminos.
2	 Chicuití: “un pajarito chiquitico de pico largo, viven en la montaña y chillan”
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Entre las dos aves y la mujer hicieron el hueco: -“ahora si vaya saque el niño, traiga 
a la niña y bájelos allá en el piso, busque también unas tablas anchas para tapar el 
hueco”. Ella buscó a sus hijos, consiguió las tablas y se metió junto con ellos en el 
hueco que luego tapó con las tablas. 

En la mañana el alma despertó y busco a su esposa y sus hijos: -“amú… amú… 
amú… ¿Dónde ya fuiste amú?” llamaba a la mujer. El alma vio al guasabayo y al 
chicuiti que seguían en la casa, y les preguntó –“¿a dónde está la mujer?” pero ellos 
no respondieron. El alma se puso furioso y les dijo: -“le voy a rajar la jeta, para que 
quede jeta grande”, los agarro y ra! les abrió la boca. –“!Ay! usted me rajo más la 
boca grande, yo no lo cuento!” dijeron las aves. Por eso el guasabayo y el chicuití 
tienen el pico pequeñito pero lo pueden abrir mucho.
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El alma se fue y la mujer siguió escondida junto con los niños. Cayó la noche, a la 
casa llegaron sus padres y llamaron a su hija y sus nietos: -“¿Dónde están?” preguntaba 
la señora asustada. Buscando alrededor de la casa, el padre de la mujer encontró las 
tablas que cubrían el hueco, las levantó y encontró a la muchacha con los dos niños.  
El niño estaba enfermo de alma, porque el alma lo había brujeado.

Los abuelos le cortaron el cabello de la cabeza, y lo mandaron curar con médico 
tradicional. El médico le sacaban pura carne de alma y dientes de alma, pero el niño  
finalmente murió. La mujer y la niña murieron tiempo después.
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Las historias Makaguán retoman diferentes tradiciones: algunos mitos antiguos 
entre los que se cuentan los de la lora, la danta y el ayi-mijo (yerno); también 
algunas historias bíblicas aprendidas en el proceso de evangelización iniciado 
en épocas coloniales; y por último la memoria individual y colectiva de las per-
sonas mayores sobre sus  experiencias de vida.

Estas historias antiguas han sobrevivido al paso del tiempo porque padres, y 
madres se las han contado a sus hijos e hijas. Las nuevas generaciones de 
Makaguán asisten hoy a las escuelas y aprenden a leer y escribir, lo cual les 
permite consultar otras fuentes de información y de conocimiento, pero reduce 
el espacio de enseñanza familiar de tradiciones propias. Vale la pena dejar el 
registro escrito de sus historias, así las niñas, niños y jóvenes Makaguán de hoy 
pueden leerlas, aprenderlas,  y continuar la cadena de saberes culturales que 
los une con sus ancestros.

COMENTARIOS FINALES
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